기본 콘텐츠로 건너뛰기

기생충과 어느 가족, 그 섬뜩한 유사성

한국과 일본은 비슷하면서도 다르고, 다르면서도 무척 비슷하다. 가끔씩 그 유사함에 섬뜩해질 때가 있다. 영화 <기생충>과 <어느 가족>도 그런 경우다. 봉준호 감독의 영화 <기생충>이 올해 칸영화제에서 황금종려상을 받자 자연스레 지난해 칸영화제 황금종려상 수상작 <어느 가족>이 화제가 됐다.

이웃나라 일본의 작품인데다 주제의식도 유사하니 비교가 된다. 두 영화는 모두 양극화가 초래한 몰락의 상황이 비극적 엔딩을 맞는 구조를 갖고 있다. 주인공 가족이 보여주는 도덕 규범을 무시하는 태도도 공통적이라서 관객은 이들에게 쉽게 동일시하기 어렵다. 쉬운 몰입보다는 생각하게 만드는 영화들이다.

한국의 양극화 심화는 우리 자신이 실감하고 있으니 굳이 거론하지 말자. 일본의 1970~80년대는 국민의 70% 이상이 중산층에 속한다고 믿던 ‘1억 총중류’ 신화의 시대였다. 대다수가 백화점 쇼핑을 즐기고, 1년에 한번은 해외여행을 나간다던 무렵이다. 옛말이 된 지 오래다. 2000년대 이후에는 아예 ‘격차사회’라는 말이 일본을 특징짓고 있다. 두 나라가 참 비슷하다.

물론 두 영화 사이에는 무시하기 어려운 차이도 있다. <기생충> 속 몰락한 가족은 상승의 욕망을 포기하지 않는다. 피자 상자를 쌓아올리며 반지하 탈출의 꿈을 꾸고, 이윽고 긴 계단을 올라 부유한 가족의 세계로 침입한다. 그 침입은 뜻하지 않은 우연들과 겹치면서 파국으로 귀결된다. 여기에는 사회적 적대와 대결의 문제 설정이 있다. 반면 세상에서 탈락한 이들이 유사가족을 이룬 <어느 가족>에 상승 욕망 따위란 없다. 노동도 좀도둑질도 일용할 양식거리 장만에 그칠 뿐 미래를 향한 욕망과 연결되지는 않는다. 부자는 등장하지 않으며, 적대도 대결도 없다.

일본에는 변화의 에너지가 없지만 한국에는 아직 그 에너지가 살아 있다고 주장하려는 건 아니다. 조은 교수의 노작 <사당동 더하기 25>가 고발하듯 한국 사회에도 이미 상승 욕망을 포기한 빈곤층이 엄연히 존재한다.

아무튼 여기서는 두 나라 공통의 역사 경로에 주목하고 싶다. 거칠게 말한다면 일본은 패망 후 한국전쟁 특수를 계기로 부흥에 성공하면서 고도성장을 이뤘고, 한국은 6·25의 잿더미에서 베트남전쟁 특수로 부흥의 길에 접어들어 고도성장을 달성했다. 그리고 지금 두 나라 모두 저성장과 양극화의 늪에서 허덕이고 있다.

두 나라의 유사성과 관련하여 잘 거론되지 않는 역사적 사건이 있다. 바로 토지개혁이다. 일본은 미군정 시절이던 1947년, 한국은 이승만 정부 시절이던 1949~50년 사이에 토지개혁이 실시됐다. 모두 인구의 대다수가 농민, 그것도 소작농이던 시절이다. 민중의 열화와 같은 요구, 중국에서의 실패로 교훈을 얻은 미국의 압력 등 다양한 요인 속에서 양국에서는 농가 1호당 3정보(9075평)를 분배하는 농지개혁이 실시됐다. 지주의 땅을 빼앗아 소작농을 자영농으로 바꾸는 천지개벽 수준의 개혁이었다.

세계은행의 2003년 정책보고서 ‘성장과 빈곤 감소를 위한 토지정책’을 보면 그 성과가 분명하다. 1960년 시점에 토지분배가 평등한 나라일수록 1960년에서 2000년까지의 장기 경제성장률이 높았다. 경제성장률 최상위에 한국·일본·대만·중국 등이 있는데, 모두 과감한 토지개혁으로 토지분배가 가장 평등했던 나라들이다. 반면 최하위에는 토지개혁에 실패한 중남미 나라들이 있다.

토지개혁을 잘 모르는 학생들에게 강의를 하면서 이렇게 비유하곤 한다. 토지개혁이란 국가가 부유층의 자산을 유상 몰수해서, 여러분에게 정년보장이 되는 정규직을 제공하고 퇴직 후 죽을 때까지 연금을 주는 정도쯤의 개혁이라고. 사유재산을 신성시하는 자본주의 나라들이 이런 개혁을 했고, 그 결과로 공산화를 막았다고.

현대 한국과 일본의 자산 양극화 정도는 토지개혁 당시의 토지소유 양극화 정도에 버금갈 것이다. 두 나라의 개혁 담론들에 토지개혁 수준의 담대함이 있을까. 두 영화를 비교하며 그래도 한국에는 변화의 희망이 있다고 말하기가 쉽지 않은 이유다. 그래도 훌륭한 영화들이다. <기생충>은 약자가 자기보다 더 약한 자를 배제하려 할 때 닥쳐오는 파국을 경고한다. <어느 가족>에서는 약자들이 서로에게 기대며 삶의 의미를 얻는다. 힘 약한 소작농들이 단결하지 않았다면 언감생심 농지개혁 따위는 없었다. 지금도 마찬가지다.

* 한겨레에 게재된 칼럼입니다.

기사 출처 : https://www.huffingtonpost.kr/entry/story_kr_5d1055c4e4b0aa375f4efd2f

댓글

이 블로그의 인기 게시물

배우 정요한이 '성폭력 의혹'을 전면 부인했다

단편 영화 ‘인연인지‘, ‘오목소녀’ 등에 출연한 배우 정요한에 대한 성폭력 의혹이 제기됐다. 정요한은 유튜버 허챠밍의 영상에도 여러 차례 등장한 바 있다. ‘배우 정요한 성폭력 피해자를 위한 연대모임’ 트위터 계정에는 지난 26일 정요한의 성폭력을 폭로하는 내용의 글이 게재됐다. 자신을 영화배우 겸 미술가라고 밝힌 익명의 여성 A씨는 ”영화배우 정요한으로부터 2010년 강간, 2011년 강제추행 피해를 당했다”라고 주장했다.  안녕하세요. 저희는 배우 정요한 성폭력 피해자를 위한 연대 모임입니다.
피해자의 글을 공유합니다. #metoopic.twitter.com/4gNV17tg6q— 배우 정요한 성폭력 피해자를 위한 연대모임 (@withyou20190226) February 26, 2019 그는 사건 당시 ”정요한과 여러 영화 작업을 해야 했고 지인이 겹쳐있던 상황이었기에 정요한에 대한 고통스러운 기억을 최대한 지우려고 애썼다. 그리고 나 자신에게 문제가 있는 게 아닌지 스스로를 검열했다”라고 털어놨다.A씨는 당시 상황을 구체적으로 설명하며 이제야 피해 사실을 밝히게 된 이유를 밝혔다. 그는 지난해 6월 ‘정요한이 강간범이다. 주변인들이 묻어주느라 공론화가 안 되고 있다’라는 트윗을 보고 ”용기를 내야 한다. 더는 피해자가 생기면 안 된다”는 생각에 폭로를 결심했다고 설명했다.A씨는 ”정요한의 진정한 사과와 반성을 원했으나 그는 거절의 의사를 밝혀왔다”라고도 주장했다. 끝으로 그는 ”이 고발문을 통해 피해자에서 고발자로 위치를 바꿔 맞서 싸우려고 한다. 폐쇄적인 영화계에서 소외될 것이 두려워 피해 사실을 말하지 않고 혼자 고통을 짊어지는 여성이 더 이상 한국 독립영화계에 없기를 희망한다”라고 전했다. 이에 정요한은 A씨의 주장을 전면 부인하며 반박에 나섰다. 정요한은 자신의 트위터에 지난 26일 2차 입장문을 게시했다. 그는 A씨의 주장과 달리 2010년 5월경 ”상호 소통” 하에 성관계를 맺었으며 강제추행 주장에 대해서도 ”동의를 얻었다”라고 주장했다.그러면…

'나는 자연인이다' 측이 '미성년자 성추행 가해자 출연'에 대해 사과했다

MBN ‘나는 자연인이다’에 미성년자 성추행 가해자가 출연했던 사실이 뒤늦게 알려졌다. 오마이뉴스는 10일 ”‘나는 자연인이다‘가 미성년자 성추행으로 유죄 판결을 받은 출연자를 ‘자연인’으로 출연시켰다가 피해자 측의 항의를 받고 다시 보기 서비스 삭제 절차를 진행 중”이라고 단독 보도했다.사실을 MBN에 알린 건 피해자 본인이었다. 제보자는 오마이뉴스와의 인터뷰에서 ”최근 케이블 채널 재방송을 통해 수개월 전 방송된 ‘나는 자연인이다’에 나와 내 딸을 성추행한 가해자가 등장한 것을 발견했다”라며 ”나와 내 딸은 사건 이후 여전히 정신과 치료를 받으며 고통 속에 살고 있다”라고 토로했다. 피해자는 MBN에 다시 보기 삭제를 요청한 것으로 전해졌다. 이에 ‘나는 자연인이다’ 측은 성추행 가해자의 출연 사실을 인지했으며 다시 보기 삭제 절차를 밟고 있다고 알렸다.관계자는 동아닷컴 등 여러 매체를 통해 ”출연자 섭외 당시 사전 인터뷰를 할 때 이러한 사실을 밝히지 않아 제작진도 몰랐던 부분”이라며 ”해당 제보를 받고 현재 다시 보기 서비스 삭제 과정에 있다”라고 밝혔다. 관계자는 또 ”추후 출연자를 섭외하면서 철저하게 검증하겠다. 이런 문제가 다시 발생하지 않도록 심혈을 기울이겠다”라며 재발 방지를 약속했다. 김태우 에디터: taewoo.kim@huffpost.kr 기사 출처 : https://www.huffingtonpost.kr/entry/nature_kr_5d2594b4e4b07e698c42bda9

영화 '어스' 속 '예레미야 11장 11절', 토끼, 그리고 가위의 의미

**이 기사에는 영화 ‘어스’에 대한 스포일러가 가득합니다.** 조던 필 감독의 신작 ‘어스‘(Us)가 지난 27일 개봉했다. ‘어스‘는 필의 전작 ‘겟아웃’과 마찬가지로 상징과 복선으로 가득하다. 영화 제목은 물론이고 등장인물들의 옷에도 복선이 숨어 있다. 조던 필은 앞서 매셔블과의 인터뷰에서 ”영화의 모든 요소는 의도적으로 등장한다. 이것만큼은 장담할 수 있다”라고 말한 바 있다. 작은 디테일마저 상징적이라는 것이다. ‘어스’를 봤다면 지금도 의문스러울 다섯 가지 상징을 함께 살펴보자. ‘어스’ ‘어스’는 영어로 두 가지 의미를 가지고 있다.첫 번째로는 바깥세상의 인간과 그들의 분신(tethered, 영화에서 분신들을 일컫는 말) 사이의 관계(우리, Us)를 뜻한다.또 한편으로는 미국(U.S., United States)을 의미한다. 영화는 미국 사회를 포괄적으로 그린다. 분신들은 1986년 미국에서 개최된 ‘Hands Across America’(미국을 가로지르는 손) 캠페인에서 영감을 받아 미국 전역에 걸쳐 인간 띠를 만든다. 미국 내 사회적 약자와 빈곤층을 돕기 위해 진행된 캠페인과 같이 분신들은 사회에서 소외된 채 살아가는 자신의 존재를 알리려 손을 맞잡는다. 또한, ”당신들은 누구냐”라는 애들레이드(루피타 뇽)의 질문에 대한 레드(분신)의 답 역시 제목이 미국을 상징한다는 증거다. 애들레이드는 레드의 등장에 ”도대체 당신들은 누구냐”라고 묻는다. 이에 레드는 ”우리는 미국인이다”라고 답하는데, 이 답변은 제목의 중의적 의미를 표현한다.11 : 11 ’11:11′이라는 숫자는 영화 내내 등장한다. 영화 초반, 어린 애들레이드가 유원지에서 마주한 남자는 ”예레미야 11장 11절”이라고 적은 팻말을 들고 있다. 또 애들레이드의 아들 제이슨(에반 알렉스)이 시계를 가리켰을 때도 11:11이라는 숫자가 강조된다. 게이브(윈스턴 듀크)가 야구 경기를 보는 동안에도 ’11:11′이 등장한다. 야구 해설가가 ”지금 11대 11로 동점이다”라고 말하는 장면이다. 영화…